“Literalmente nos dirigimos hacia la puesta del sol para rescatar a su GR1. ”
Dije esto mirando a Michael Easter, inclinado sobre su teléfono, tratando de actualizar Find My ____ (insertar cualquier producto de Apple perdido). Nos dirigíamos hacia el oeste por la I-10 en el Jeep GORUCK que no tiene techo y una cubierta de rueda de repuesto que les dice a todos los que están detrás que "Abracen la succión".
Habíamos salido del festival inaugural de fitness Sandlot JAX antes de lo planeado, justo antes de que comenzara el concierto Silence & Light. Michael no pudo encontrar su GR1. Lo había dejado en la sala verde mientras presentaba las Fit Talks en la estación WJCT, pero cuando fue a buscarlo, su mochila no estaba.
A riesgo de sonar demasiado maternal, le pregunté cuándo había visto su mochila por última vez, qué aspecto tenía y qué había dentro para determinar el nivel de resolución de problemas que se necesitaba. Los resultados no fueron buenos: había estado entrando y saliendo de la sala verde donde estaba su bolso todo el día, era negro con un mango de paracaídas rojo, blanco y azul, y dentro estaba su computadora con el trabajo de su vida, incluidos los últimos. borrador de su nuevo libro, Scarcity Brain.
Murmuré algo acerca de tener que actuar ahora antes de que se cerrara la ventana de búsqueda de objetos perdidos. Volvimos sobre los pasos, preguntamos si alguien había visto un GR1 negro y, más discretamente, nos preguntamos quién podría haberlo tomado. Un par de personas sugirieron que podría tratarse de un ruck mal identificado: todos tienen el mismo aspecto. Incluso cuando intencionalmente le pones una envoltura de paracaídas roja, blanca y azul para evitar exactamente eso.
Mientras hablaba con un oficial de policía en servicio sobre cómo denunciar la mochila perdida, Michael se dio cuenta de que podía usar su teléfono para localizar sus otros dispositivos Apple. Mostró su computadora a unos 30 minutos en automóvil desde donde estábamos parados en el medio del Parque Metropolitano. Michael y yo intercambiamos una mirada tácita y supe que no podíamos quedarnos sentados esperando que nos transfirieran de un departamento de policía a otro.
“Vamos”, le dije. “Lo rastrearemos nosotros mismos o al menos nos acercaremos lo suficiente para involucrar a la policía del departamento correcto. Michael era un juego. La esperanza, aunque esencial, no es una estrategia.
Nos atascaron los peatones y el tráfico vehicular que se dirigía al concierto de Elton John, así que llamé a mi compañero de la escuela secundaria que es un oficial de policía K9. Contestó al primer timbre: amigos así son la sal de la tierra. Maldijo nuestra situación, hastiado de haber visto demasiado en su carrera policial, aunque en el fondo todavía era el tipo tonto de la clase de francés de noveno grado. Llamó a su amigo que estaba patrullando el área de Jacksonville desde donde la computadora de Michael estaba señalando y nos puso en contacto. Ahora en la carretera, tuve que gritar al teléfono para que me escucharan por encima del viento que me azotaba el pelo mientras conducía con una sola mano a toda velocidad e intentaba conectar el cargador de mi teléfono y la aplicación de navegación. Me desconecté y le transmití el plan a Michael. Nos animó la posibilidad de recuperar la mochila y su contenido, así que pusimos música para cerrar la brecha entre los sueños y la realidad.
“Ahora se ha movido a un Circle K”, informó Michael. Nuestra fe en la humanidad se desplomó. Esta no era una señal prometedora. Llamamos al policía que nos esperaba y decidimos encontrarnos en el Circle K. Me pregunté en qué tipo de escena estábamos conduciendo, mi mente pensando en el peor de los casos de una confrontación armada. Continuamos en relativo silencio, la última luz del día se desvanecía detrás de los árboles.
El Circle K no tenía otros vehículos presentes cuando llegamos. Michael volvió a comprobar la ubicación de su ordenador y se actualizó a una dirección residencial a menos de cinco minutos en coche de la gasolinera. Decidimos que sería prudente esperar a la policía antes de entrar en la propiedad de alguien. Para matar el tiempo, Michael y yo fuimos a la tienda de conveniencia y buscamos las opciones de refrigerios. Discutimos nuestra tarifa de viaje por carretera: a Michael le gustan mucho los refrescos dietéticos y las nueces de maíz, que describió como "excelentes por ser deliciosos, romper dientes y causar diabetes". “Le dije que a mi papá le encantaba comprar una Coca Cola de verdad y ponerle maní salado. Fue entonces cuando Michael notó la estación de maní hervido y dijo que nunca había probado un maní hervido. Tomé la taza gigante y la llené hasta el borde con la variedad cajún sazonada, lista para dejarlo boquiabierto con esta delicia sureña.
Nos sentamos unos minutos en la acera de ese Circle K, no lejos de la línea Florida-Georgia. Había caído la noche y, bajo el brillo de las luces de la gasolinera, Michael y yo sentimos nostalgia por la última vez que ninguno de los dos había hecho esto durante los veranos y los fines de semana de nuestra juventud. Nos reímos de la ironía de que ahora anheláramos que apareciera la policía. Se sentía como si hubiéramos cruzado uno de esos umbrales cuando te das cuenta de que, de hecho, eres mucho mayor de lo que alguna vez fuiste.
El amigo de mi amigo llegó en su patrulla y otro policía en un camión sin identificación se detuvo poco después. Intercambiamos rápidos apretones de manos y les informamos sobre lo último en lo que estábamos seguros se había convertido en "El caso del ruck robado". Michael compartió la dirección que estaba indicando su Find My y la policía nos dijo que nos encontráramos allí.
“Aquí vamos”, pensé. ¿Sería una casa de metanfetamina? ¿Una guarida de ladrones? ¿Un callejón sin salida? Doblamos en una tranquila calle residencial y estacionamos frente a lo que parecía ser una bonita casa unifamiliar. Michael y yo esperamos cerca del Jeep mientras los policías llamaban a la puerta. Escuchamos voces y luego vi una cara que reconocí. Era Earl Granville, un veterano que había sido orador en Sandlot Jax ese mismo día. Luego, surgió otra cara amiga, esta perteneciente a Jonathan López, a quien yo había invitado personalmente a Sandlot Jax. Mientras reuníamos las pistas de este misterio, salió de la casa un niño preadolescente con anteojos y una camiseta con las palabras "VIRGINITY ROCKS" pegadas en el frente. Era el hijo de Jonathan y accidentalmente había levantado el ruck de Michael pensando que pertenecía a su padre. Un error honesto ya que ambas bolsas eran GR1 negras con la misma envoltura patriótica de paracord en el asa.
Fue entonces cuando lo absurdo de la situación se hizo evidente. Todos los adultos se rieron a carcajadas, aliviados al descubrir que nuestra fe en la humanidad había sido restaurada por una virgen de diez años que insistió en que “solo estaba tratando de ayudar. Michael recuperó su GR1 con sus preciadas palabras en el disco duro que, afortunadamente, aún no se había autodestruido. Tomamos un par de fotos para recordar el momento, palmeamos la espalda de amigos nuevos y viejos, y bromeamos amonestando al ladrón accidental para que no se metiera en problemas mientras nos alejábamos.
Fue el final perfecto para una noche memorable. Michael encontró lo que buscaba y que cuantos más cacahuetes hervidos tenga, mejores le quedan.
